以石为材建起的村子像迷宫一样
若将王金庄比作一本书,梯田只是这故事的其中一个章节。除了梯田,在村民们看来,村子本身也是极具特点。
由于地处山谷,生活在这里的人,注定是要和石头打交道的。“王金庄的人,出门就爬坡;其实不出门,人也在山上,因为村子就立在山上。”这天下午,李江魁充当我的向导,带我在村里走走,“所以也可以说,王金庄,家家炕头筑在山头上。睡觉的枕头,压着山头。”
王金庄的房子以石为材,同井陉石头村有异曲同工之妙。
李江魁知道记者来自石家庄,似乎是处于便于理解的考虑,他特意拿井陉石头村和眼前的王金庄对比:“专家说,王金庄是‘天然的石头博物馆’,你看,石房、石街、石巷、石桌、石凳、石碾、石磨………这就是我们王金庄人,真正的生活在石头缝隙里。”
李江魁特意带我来到他的老友家,目的是让我更好地了解民居的构造。我发现,村民们的家没有大院,李江魁说,在王金庄很多家里的院子都很小:“小得放不倒竹竿。”
村民建房,多是一次即建起四合院的全部。从坡上俯瞰,就像在建一个“回”字:回字的中间是小院,四周是屋宇,东南角开一个洞,是大门。驴圈猪圈挤在下房;鸡舍建在窗台下,不占寸土。
到了村子的高处,再去俯瞰村子,才觉得李江魁所言不虚。
由于山势陡峭,坐落在山坡上的王金庄看起来果真如一座空中楼阁,自下而上,层层叠叠,连绵开去。
村子里到处闪着光亮,想必那是石板路。小路曲折地通往村里的每一个地方,使整个村子看起来像一座迷宫。
驴是最大家当 保护它也是对自然的尊敬
世人眼中的“深山奇迹”,于村民而言只是生活。
在王金庄村村民眼里,最看重不是钱,而是驴。
王金庄的驴远近闻名,一方面,这里的驴“通人性”,另一方面,这里的驴还享受着“特殊待遇”。
王金庄村有着特殊的交通规则,在街巷,有一条可谓是专门为驴修的石板路——驴从中间行走,人须躲着驴行走。
对于这点,李江魁也并不否认:“在王金庄,驴的行走权超越于人——穿行在王金庄石屋石巷间的,最神气的不是人而是驴。”
王金庄村里家家户户都养着驴和骡,驴是村里人农业生产的主要交通工具和生产力,是村民的半个家当。
而驴也是习惯性地从不躲避人。“驴驮着柴垛过了,你若不及时躲开,就会和驴撞个满怀,到时吃亏的是自己吧?”李江魁打趣道,“这叫狭路相逢,驴者胜。”
若人和驴果真在石巷中“狭路相逢”了怎么办?
“找一个最近的门楼躲进去,等驴走了再出来。”李江魁笑着建议,“所以,在王金庄,大人从小就教育孩子,要学会躲驴。”
其实,村民们对驴的“地位保护”,也是处于对自然的尊敬。“因为这里地处山谷,山势陡峭,在同类牲畜中,驴的爬坡能力最强。驴是村民的主要劳动力和交通工具。所以,驴是乡亲们的半个家当。他们赶着毛驴下地,牵着毛驴收工,人在驴在,人和驴是工作和生活上的伴侣。”
这天下午,李江魁带着我走在村子里,听他讲述村里的故事,在澄碧的天空映照下,远处的梯田、眼前的村子都显得那么美好,我突然想到了摄影师M,此刻是不是在某个角落,听到了心动的声音……
■文并摄/本报记者申晓飞
■供图/涉县文联